玛丽娅公爵小姐像以往在这种情形下那样，不太情愿地讲起她见到安德烈公爵时的情况。但是皮埃尔提出的一些问题，他那活跃不安的眼神和他那激动得发抖的面孔，渐渐地促使她说起她自己都不敢回想的那些细节。
“是呀，是呀，是这样，是这样……”皮埃尔说，他的整个身体都俯向玛丽娅公爵小姐，全神贯注地倾听她讲述。“是呀，是呀，那么他平静下来了？变得温和了？他总是这样全心全意地去追求一个目的：成为一个完美无缺的人，因而他才不会惧怕死亡。他身上的缺点——如果说他有缺点的话——也不是由于他自身的原因造成的。那么他变得温和了？”皮埃尔说。“他能和您见面是多么幸福哇！”他突然朝娜塔莎转过身，用满含泪水的双眼望着她说。
娜塔莎的脸抽搐了一下。她皱起眉头并立即垂下了眼睛，一时间她犹豫不决：说还是不说。
“是的，这是幸福。”她用低沉的胸音说，“对我来说这大概就是幸福，”她沉默了一会儿，“而他……他……他说，在我进去看他的时候，他正期待着这个……”娜塔莎的声音中断了。她涨红了脸，把双手紧按在膝盖上，显然她是在尽力克制自己，她突然抬起头并且很快地说道：“我们从莫斯科出来的时候什么也不知道。我不敢问他的情况。可是索妮娅突然对我说，他和我们在一起。我什么也没想，我无法想象他当时处于什么样的状况；我只是想要见到他，想要和他在一起。”她声音颤抖着、气喘吁吁地说。接着，她不让别人打断自己，讲述了她还从来没有对任何人说过的那些事，讲述了她们在旅途中和住在雅罗斯拉夫尔的那三个星期里她经受的那一切。